Tükenmiş

Tuttum ellerini. Gözleri doldu. "Olacak mı dersin bu sefer?" diye sordu. "Hayır" dedim. "Beceriksiziz sevmekte." "O zaman neden bunu yapıyorsun?" dedi. "Hala yapabildiğim için." diye geçiştirdim. "Çok yordun beni. Tüm bu zaman boyunca. Artık bir son vermelisin." dedi. Bir bira açtım. Şişeyi uzattım. "Çek bir fırt" dedim. Aldı. Makyajı akmıştı. Kafaya dikti. Köpükleri kalıncaya kadar içti. Sonra şişeyi verdi geri. "Benim gibi" dedi. "Tükenmiş. Saklayacak mısın bunu da?" Anladım ne demek istediğini. Kalkıp çöpe salladım şişeyi. Sonra da gittim.

Murat IŞIK